Star memories

domingo, 18 de febrero de 2018

The "ghosting" theory

Traveling to foreign countries is something that I've been doing since Erasmus happened in my life. Is always a terrifying experience since you go alone and you put all your efforts in finding your own place. A home where you feel comfortable even though you'll eventually leave. A family.
The worst part is usually the cultural shock. Until now, all countries I've travelled were European places. We may be different, we may have different languages and costumes, but going to places such as Greece, Italy... Made me realize that there are more similitudes between us, as Mediterranean, poor, hardworking countries than I thought.
We're truthful outgoing people. We have nothing so we share everything. We open our houses, lives and hearts to those who are in need or willing to get to know us.
You can see many differences between the countries within Europe. Some are more humble, humane. Some are more posh, cold... But at the end we get to understand clichés.
When I came to the states I wasn't expecting anything. Some friends from different states warned me about my kindness. They were afraid of that stupid goodness in me dramatically crushing against the falseness of their culture. The fake smiles, the dishonest "truths", the lies... The warmth this culture shows that rapidly turns into selfishness. People who need or want something from you and will get it by any means necessary. Once they have what they want, don't expect anything else from them. They'll ghost you. And ghosting someone is something that I didn't even know existed before I came here.
I'm not all good. I'm not an angel. I'm more evil. But that evil collides with the evil here. Because mine is Spaniard. Is more about making the most of every opportunity, have fun, prank people around, dark humor and not being taken for granted. Here evil is about using people, breaking hearts, deceive and lie... And that's something I'm not use to.
Nobody has made me changed in my life. I've learned from my mistakes, from others mistakes... But I've always had in mind that whoever is in front of me cannot be compared with someone that hurt me in my past. My parents always taught me that using people and being jerks to them is not acceptable. And, for what matters in this country, I don't need a God to tell me that. Is common sense and empathy what works for me.
In just six months I feel that I've been used and disposed more times than in 31 years old.
Women are raised under a huge social pressure. Find a man before you're too old. And men will try. Oh believe me, they'll try... For men here women are just mere objects. Toys to play and break. They'll try with you, your friend, your "sister" and whoever is in the path. They'll give you false hopes, drive you insane... And, in the end, they'll say you were the crazy one. They'll turn you against your sisters and you'll become one more statistic. Another jealous crazy lady to whom he did no harm.
I've seen more understanding between women that finally talk to each other than otherwise, but there's still a lot of them who keep thinking men is the price and will fight you even though you're not the one to blame.
Of course there's a few men worthy, but all of this will happen under their knowledge and you won't see them taking a stand, saying to other men that using women (or other people in general) is not right. For them will be funny to see how patriarchy works and most of the time will agree on calling women crazy because of their reaction against a broken heart.

"You can have many acquitances, but real friends can be counted on the fingers on one hand". That's a Spanish saying that I just got to understand once I realized how this culture works.
It's kind of sad. You could said I am a very naïve person but the truth is that I choose to believe in people, in their inner good. I don't have any reasons to lie to people. Why would they have them then? Would I be smarter for not trusting people or would I just become a not at all genuine person?

I have always chosen to be myself, therefor, genuine. And that does not make me less smart, but more aware of where I am living. 

Since I started this post I've had the time to analyze my feelings. Even more, I've talked to many other people about this situation and I've found out that I was not the only one shocked by this behavior. 
Many others are heartbroken. Not because of a failed relationship, but for being deceived and disappointed by people they trustred. And trust is something you earn with time and can be lost in just one second. 
Time, effort and understanding you gave to people you deeply liked or loved. A million feelings and moments you wanted to share with them as your most precious treasure that have been left with no place to go. 
While analyzing those experiences, which mostly come from a culture where freedom of speech is not a real thing (since people hide their feelings in plain sight and are not able to comfront and talk through a situation where disagreement has taken place) I found the lights. 
Yes, lights, in plural. Not light. 
All of those who are made from a different "dough" (as I would say in Spain).
People who don't match with the culture they were born in. 
Truthful, loving and bright ones who seek for a change and a chance to be known, to be seen.

It might not be enough, by I see you. And you are powerful. You irradiate an energy the world needs to be able to feel more often. All the time. And you are not alone. You just need the courage to go out and speak up. Stand up and you will see other people standing up right next to you. 
You will be surprised of how many and how close they are. 
Be straight forward. Show to the world how communication can be the key to change behavior.
Prove wrong to whoever think that hidding feelins is the answer. That ghosting people is acceptable. 
A word for a ghost. Don't turn your face the other way when you see who ghosted you. It might be hard at the beggining but, at the end, it will be better if you say everything you needed to say rather than keep it in silence. 
A person who is able to "ghost" an equal, will take advantage of the fact that nobody is going to complain. They think they're safe doing whatever they want and that's not true. 

Feelings come and go, people get over them but, if you ever took the courage to go to someone and made them know you liked them, have the same courage to come whenever those feelings are gone and give that person a closure. That's the least they deserve.
It is hard. But if you have a little bit of self-respect, don't let people think you are a dickless coward.

For those who have been ghosted, I know it is painful and outrageous. You feel mad, betrayed and torn apart but, do you really want someone in your life who is such a piece of shit? I don't think so. They are doing you a favor. So return that favor. And when they think they can get away with a ghosting move, prove them otherwise. Talk to them, make them know that you are not mad, but dissapointed. That they are less than worthless and that, if they ever thought highly of themselves, the least they could have done was to face you instead of hiding as a scared child. What are they? Adult men or babies wearing dipers? Did they really think you could not take a break-up or it was actually their balless-selves the ones carrying the shame of not being able to talk because they were already thinking in many ways to go and hurt someone else?

I am a straight forward person. I choose communication. I choose to be brave.
So I expect the same from you. 
And if you think what I said it's slighty truthless, try to prove me wrong. 
Peace out!

sábado, 23 de septiembre de 2017

Heart versus mind

Creo que no estoy preparada para soltar pero sé que debo.
Creerá que estoy loca, pero como dirían Mocedades o Isa Calderón:
"Estuve loca ayer, pero fue por amor"  

Isa Calderón "Lobster"

Las cosas no vienen dadas porque nos las inventemos sino más bien por las mentiras que nos creemos. No es la primera y, aunque desease que fuese la última, no puedo decir que de este agua no beberé.
Es una lástima dejar aflorar toda una serie de sentimientos con la intención de alimentar una relación nociva.
Alimentar un ego ajeno que alimenta tu humillación personal.
Dar migajas que se cogen como si llevases pasando hambre toda una vida.
Acepto que todo el mundo tiene derecho a sentir y dejar de sentir.
No puedo aceptar que esos sentimientos sean considerados un derecho para utilizar a otras personas. Sea sexual o anímicamente.
Desgraciadamente el complejo de Juana de Arco siempre me da más disgustos que alegrías.
Me empecino en salvar gente que no necesita ser salvada.
Que simplemente me va a arrastrar con ella.
Hace muchos años decidí no volver a enamorarme. No buscar ninguna relación sentimental con nadie del sexo opuesto. Esa decisión se convirtió en una maldición.
La maldición de no poder evitarlo.
Mi hermana siempre dijo que yo era una persona bohemia. Que no me enamoraba de las personas, sino del amor. Y, con el amor, viene el concepto idealizado de lo que tú crees que son en realidad esas personas.
Esa maldición me convirtió en una mujer ingenua adicta a las relaciones prefabricadas, nocivas. Las que vende Hollywood en cada producción de mierda dónde los conceptos de heteropatriarcado y princesas que necesitan ser salvadas por hombres manipuladores, egoístas y con baja autoestima florecen como las setas venenosas en cuanto caen cuatro agónicas gotas de lluvia.
Yo no era una princesa en apuros. Al menos no de primeras. Pero sí acababa siempre convirtiéndome en un ser pusilánime, anulado y henchido de buenas intenciones que tenían el único objetivo de conquistar, reparar y restaurar a ese intento de personas, que no merecen ni el título de hombres, como si de un mueble viejo y apolillado se tratara.
Imagínate estar lleno, ver las setas y pensar: "Bueno, un poco más no hará daño". Masticas, tragas y empiezas a alucinar.
Porque a mí me han enseñado que mentir está mal. Y que la gente es buena. Y por eso procuro rodearme de ella.
Un día la profesora preguntó en clase de Psicología que levantasen la mano todas aquellas personas que tuviesen algún amigx, familiar, compañerx de trabajo que les hiciese sentir mal y al que tuviesen que sonreír por cortesía ante su falta de respeto. Yo no levanté la mano.
Nadie que considere amigx me hace sentir eso. Si los ha habido no han durado mucho en mi vida.
Mi familia, toda ella, son los ingredientes generacionales de quien soy. Su salvia en mi árbol genealógico me ha hecho analizar, aprobar y rechazar comportamientos propios y ajenos para no arrastrarlos en mi carga genética.
Una actitud de ese género no se la aceptaría a un compañerx de trabajo y, actualmente, puedo ser feliz de trabajar con quien lo hago.
Quizás si hubiese especificado: "Que levante la mano quien sea tan gilipollas de aceptar que una persona que te interesa, en el sentido sentimental de la palabra, te trate como si fueses un cero a la izquierda", hubiera tenido que levantar las dos.
Y de ahí viene que escriba este blog hoy.
De la rabia seguramente, de la ira. Del sentirme estúpida por seguir creyendo que quedaba algo de bueno en todo lo que siento. Por seguir alimentando mi esperanza como si le debiese algo a alguien, como si no me pudiese creer que, dados los hechos, esa persona en realidad siente desprecio hacia mí. ¿Cómo va a sentir desprecio si mi cerebro, automáticamente, creyó todo lo bueno que me decía?
La gente no miente... ¿no? Bueno, quien no miente en realidad es la gente que te sigue acompañando cada día. Los que no apartaste en su momento porque te hacían bien y te ayudaban a construir este yo en el que me he convertido.

Me va a costar. No porque sea irremediablemente subnormal sino porque nunca me acostumbro a pensar que no toda la gente es buena.
En cualquiera de los casos, él estará mejor sin mí y yo, categóricamente, estoy mucho mejor sin él.
Y puede venir todo Hollywood con un ejército que me voy a pasar sus historias de amor por el mismísimo coño.

Los hombres sanos mentalmente y feministas siempre serán bienvenidos a mi vida.
Deja de ponerte excusas.

Cómo dice Isa Calderón:
"El amor, como los recuerdos, si se dejan de evocar, se van" 
Isa Calderón "It"


jueves, 21 de septiembre de 2017

78. Hoy, después de la clase de psicología...

Hoy, después de la clase de Psicología, mientras recogía mi tenderete, he aprovechado para charlar un poco con la profesora.
Resulta que el miércoles que viene hay examen y yo no tengo que hacerlo, así que ha dado permiso a lxs alumnxs para tener libre el viernes y cambiar la presentación de los resultados de nuestra investigación (5 mujeres solteras y 5 hombres solteros VS. 5 mujeres con pareja y 5 hombres con pareja, en qué se fijan para tener una pareja los solteros y en qué se fijaron los que tienen pareja) para el lunes.
Le he confesado, aunque no es nada nuevo, que su clase es actualmente mi clase favorita. Me siento bien cada vez que sé que me levanto para ir a escuchar sus teorías. Me siento integrada, cuenta con mi opinión... Le he dicho que es la primera vez que me siento mal sabiendo que no voy a tener clase el viernes y que el miércoles, como yo no tengo que hacer el examen, también.
Le he dicho que, después de su clase, tenía que ir a Política y Gobierno de los EEUU "a pasar un mal rato".
Un mal rato porque me siento idiota en esa clase. A veces no entiendo a la profesora, lxs alumnxs o lo que dicen. Cuando tengo algo que decir por no compartir la opinión de la profesora, me siento infravalorada, como si mi opinión, por ser europea, no importase.
Mi profe de Psicología, que es puro amor, me daba posibles razones para explicar mis sentimientos o las reacciones de la profesora que no entiendo respecto a mis argumentaciones.
En un momento de la conversación he sentido que iba a comenzar a llorar. Me he contenido. Creo que la profesora no se ha dado cuenta.
Cuando he acabado de hablar con ella, al despedirme, he sentido que no quería que la conversación terminase. Estaba interesada en saber de dónde vengo y en cómo funcionan las relaciones en la cultura en la que yo me he criado.
Cuando me he sentado en la clase de Política y Gobierno de los EEUU, repasando en mi cabeza la conversación con la profesora de Psicología, he tenido que realizar un gran esfuerzo por no llorar, de nuevo.
He pensado entonces que igual tengo que soltar un poco este mar salado que se me está inundando en los ojos.
He llamado a Criss, porque ella no sólo es psicóloga de profesión y de devoción, es también mi mejor amiga.
Me ha dicho que seguramente la profesora sí se ha dado cuenta de que iba a llorar. Sobre todo a mí. Porque Criss tiene un llorómetro ligado a mis mares que sabe medir perfectamente cuánto me falta para disparar y desatar el tsunami. Porque la profe es psicóloga especializada en comportamiento y relaciones humanas y porque yo no puedo evitar ponerme roja, que me cambie la voz y me brillen los ojos.
Hablando con Criss he reconocido en voz alta todo lo que echo de menos y las ganas que tengo de viajar a mi casa. No porque no sea feliz, sino porque necesito un chute de energía. Un chute de mi gente, de mi sangre.
Echo de menos pasear, echo de menos hablar en castellano.
Echo de menos llegar a casa y que me reciban Cuki y Frida. Echo de menos que duerman conmigo y que me miren como si me entendieran cuando les hablo.
Tener más tiempo, teneros a todxs más cerca. Salir a echar unas mahous por Herradores y seguir el ciclo de eventos culturales que plagan Soria de septiembre a julio. Los Brugal cola a 5€ y las cosas que no llevan 10kg de azúcar.
Llevar el control de mis propios horarios y no tener cada hora del día cuadriculada en una hoja de papel con diferentes colores que me dice dónde tengo que estar y a qué hora en cada momento.
Por eso me gusta mi jardín. Las horas pasan, siento la tierra.
Echo de menos una discusión en casa, un abrazo de reconciliación y una cena con mi hermana y el Saturday Night en Palencia.
Echo de menos relacionarme con personas sin que estas asuman que esa noche han conseguido ligar, sea cierto o no.
El final de septiembre, aunque sea a 29ºC, no es un renuncio. No me he rendido. Sigo llevando a esa aventurera dentro.
Pero, a los que estáis lejos y pensáis que no os echo de menos estáis locos si creéis, por un sólo momento, que no tengo cada día un hueco en el que no os dedique un sólo pensamiento.
Más amor, por favor.

viernes, 11 de agosto de 2017

Y volver, volver, volver...

Aún recuerdo, como si fuese ayer, la primera vez que dejé Soria.
Fue en 2011. Empezaba mi aventura Erasmus. Sólo llevaba dos años allí, pero habían sido suficientes para enamorarme hasta las trancas de mi ciudad adoptiva.
Recuerdo VillaCuki II, en la terraza de casa. Abrazada a Ana y llorando como una magdalena.
Ana no tenía buen sabor de boca de Soria cuando empezó a formar parte de la familia villacukiana, pero Dani y yo éramos tan felices que le enseñamos a apreciar que la ciudad no lo era todo y que simplemente le hacía falta gente como nosotros, enamoradxs de Soria, porque otras personas no habían sido capaces de hacerle ver la magia que puede llegar a tener.
Ana me preguntaba que por qué lloraba. Que iba a vivir la mejor experiencia de mi vida. Yo le respondí que el problema no era lo que me deparasen esos nueve meses, sino que tendría que volver. Y que ellos, mi familia, ya no estarían. No estarían las fiestas hasta las mil en el salón de casa. No estarían Tony, ni Giorgia, ni ella, ni Dani. No estaría el tener siempre invitados, ni la comida de la mamá de Ana, ni Dani pequeño para llevarme tigres a la hora de comer pero como si fuera el desayuno porque yo aún no me había levantado de la cama. No estaría Dani para darme tabaco e invitarme a copas porque yo no tenía nunca pasta, pero él me decía que yo lo compensaba dándole de comer porque eso era algo que yo siempre tenía: la despensa llena.
Éramos como una familia pobre en la que en realidad no faltaba de nada.
Ya no me levantaría en esa cama, con ese ventanal de frente viendo nevar mientras decidía si iba a ir o no al jueves lardero.
No estaría el aparecer Alvarito e irnos todos de excursión improvisada a las pozas de Arnedillo.
Que Ana decidiese un martes que era un buen momento para ir al "Champi" y almorzar todos juntos... O que saliese cada hora de su habitación diciendo que tenía hambre y todo cristo se pusiese a cocinar (así me puse ese año de ceporra).
No estaría Tony, entrando por la puerta de casa diciendo: "Hoooolaaa..." con ese acento pugliese que me tenía enamorada, ni las películas con Dani hasta las mil en el sofá que más que miedo, nos daban risa "Chi, chi, chi, chiiiiiri timeeee". El conocer con Ana a cualquier persona por la calle, fuese con las tunas o no, y acabar haciendo amigos hasta en el infierno. Lo sigo haciendo en nombre del recuerdo.
Los intentos, inagotables, dulces y llenos de amor, de Ana y Dani por ayudarme a superar mis miedos.
Porque ese año me di cuenta de que Soria iba a ser siempre el lugar donde dejaría mi alma. Donde se sucederían las lágrimas y las despedidas. Porque todos veníamos de fuera y, en principio, no habíamos venido para quedarnos. Y yo escogí el camino difícil. Porque escogí a lxs mejores amigxs, pero en esa elección estaban siempre los que llegaban para irse: los Erasmus, los auxiliares, los que venían de otras ciudades.
Y me fui a Grecia. Y me fui sola, sin saber el idioma, sin conocer a nadie, lejos de la gente de mi clase, porque no quería ver a nadie y porque quería probarme a mí misma si sería capaz de sobrevivir. E hice hogar. Porque no soy capaz de adaptarme si no hago hogar. Y después de nueve meses volví a Soria. Y lloré. Y lloré por el amor. Porque me enamoré perdidamente del sitio, de mi gente, de Kevin y Amador, de Betsy, de Billy, Nina, Kelly, Pavlos, Mixalis, Luca, Lucie, de las fiestas en Bora o del bar a pie de playa. De los chupitos por ser españolxs y del Barça, del tsipourdádiko, de sus gentes y de él. De él que me dejó con el corazón hecho jirones aunque, sin quererlo, me devolvió una parte de mí. Me quitó un trocito del miedo que me aterraba y me paralizaba.
Y al volver no pude escoger mejor hogar, de nuevo. Porque Fabri y Ross venían de la mano de Giorgia y vivir juntos fue como reencontrarse con alguien que, sin ser consciente, ya conocías. Y me separé por completo de la gente de mi clase porque tenía la opción de sentirme fuera de lugar con ellos o completa y amada por parte de los extranjeros. Y al final me encariñé tanto que febrero llegó demasiado pronto. Y ese autobús de las 3 am se ha llevado ya a demasiada gente que me importa. Y llegó Gianluca. Y Luis empezó a formar parte de mi vida de manera más constante. Y Luca. Y me sentía una reina. Rodeada de mis chicos favoritos, protegida por ellos y protectora de ellos. Sin la cabeza hecha un lío (o al menos no tanto), con el corazón entero y lleno y vibrante.
Y entre idas y venidas, malos recuerdos y espacios en blanco que más bien he querido fundir a negro, llegó Ambre. Llegó un alma gemela. Y con ella y con Gianluca me di cuenta de que todas esas lágrimas, aunque necesarias en su momento, me habían dejado huella. Y debía entender lo que entendí con ellos: que nadie se iba para no volver. Que los reencuentros eran posibles. Que el hogar que habíamos creado juntos en VillaCuki no acababa cuando se iban, sino que se iba con ellos y se quedaba conmigo y que siempre podríamos volver a casa, sólo que ahora estaba repartida por otros lugares del mundo. Y me licencié, y canté junto a ella, mi hermana de voz y no podía ser más feliz.
Entonces llegó Noemi, y llegaron Juaco y Nelson, y volvió Gianluca y volvió mi Luis, después de librar sus propias batallas. Y me licencié de nuevo porque me negaba a dejar Soria aunque hubiesen pasado seis años. Porque Soria era mi libertad. Y yo estaba rodeada de felicidad.
Y un año más volví. Y con ese año vinieron Clarisse, Felipe, Toño (de nuevo), Matt, Charlie, Anne Laure, Jessica... Y llegaron especialmente Marti y Laura para recordarme quién era. Para levantarme de una zancadilla que más bien fue un favor. Porque nadie sabe ni sabrá nunca lo feliz que me hicísteis. Y eso fue un antes y un después en todo.
Y os íbais yendo a cuentagotas y Anne Laure se negaba a dejarme y yo me negaba a que me dejara y alargábamos como dos enamoradas nuestro tiempo juntas "What a wonderful matrimonio lésbico we are".
Y Marti me propuso echar una beca, así a tontas y a locas, un mayo antes o después de Catapán. Y a tontas y a locas la eché, sin nada que perder, con un buen presentimiento. Y desde ese mayo fueron pasando los meses y yo fui pasando fases y la beca empezó a convertirse en algo real.

Y llegan Audrey, Stephane, Vicky, Agathe, Diego, Hasan, Maria y Bailas con Paula, Anne y Audrey "je l'aime a mourir" y la mujer de verde y Antwoord hasta las mil en los bares en los que hemos hecho familia de otra madre y otro padre. Y lloras aunque prometiste no volver a hacerlo.

Y vuelves a casa y tus padres te dan todo el amor que pueden. Y ves a tu abuela cumplir 99 años. Y tu hermana consigue darte una sorpresa por primera vez en tu vida y reúne todos esos pedacitos que amas de Palencia y de Soria y del mundo y te hacen un vídeo que me saca lagrimones porque al final resulta que sí existen las cosas bonitas.
Y esa es la magia de la vida.
Y aunque vivimos en puntos diferentes de la geografía española consigo ver a Tito, a Miri, a Urre, a David, a Criss, a Ivi, a Edu, a Cristonga y a los que no están a través de ese maravilloso vídeo o de una llamada telefónica.

Y, aunque los inviernos siempre son duros en Soria, cuando viene el buen tiempo vuelvo a recordar porqué me quedé en su momento. 
Porque yo cuando me voy de un sitio siempre prometo volver pero nunca lo he hecho. Y al único lugar al que siempre he vuelto ha sido Soria, y en Palencia también está mi hogar.

Y aunque la beca da mucho miedo he empezado a superar la ansiedad del cambio. He empezado a recordar por qué escogí Grecia en su día. Porque quería ir sola y probarme a mí misma que podría sobrevivir. He empezado a verme como a una afortunada. A recordar que no importa lo que pase allí, porque siempre salgo al paso de las dificultades. He tomado la decisión de recordar la ilusión y el buen presentimiento que sentí cuando ​rellené el papeleo aquel mayo de 2016.

Así que no os mováis mucho porque pienso volver más sabia, más fuerte y con más cicatrices de esas que se crean cuando termina una etapa y tienes que volver a recorrer un nuevo camino. Y recordad que siempre, SIEMPRE os llevo conmigo de la mano. 

https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10155492673807422&id=512952421



lunes, 31 de julio de 2017

Noventa y nueve

Ya no se acuerda de la edad que tiene. Hoy cree que tiene setenta y nueve años. En realidad son veinte más.
Nació el 31 de julio de 1918, en el Corral de Paredes, Calle Rizarzuela, en Palencia.
Hija de Isabel Balbás, bordadora, y Gregorio Hernández, jefe de la policía municipal, al que conocían como el chulo de la viruta.
La menor de tres hermanos sin contar el último nacido que murió muy joven y se llevó a su madre con él.
Sus hermanos, Gregorio y Joaquín, al cual me parezco sobremanera, la querían a morir. Su padre, también.
Tanto es así, que a los 18 años antepusieron su vida a la de ellos y pidieron un favor a la Guardia Civil: sacar a la pequeña del casino cuando los fascistas los retuvieron para llevarlos a la cárcel el 19 de julio del 1936, de dónde saldrían un mes después para ser asesinados en los instantes previos a Guerra Civil vil, cruenta e injustificada.
Tuvo trece hijxs. Ocho vivxs. Cuatro no llegaron a nacer. Una no llegó a sobrevivir al año.
Su hija pequeña es mi madre.
Tiene veintitrés nietxs, de lxs cuales mi hermana es la número dieciocho​ y yo la número veintidós.
Recuento de biznietos, veintiuno. Diecinueve nacidxs y dos en camino.
Ha vivido una guerra, dos dictadura, una falsa transición.
Ha llorado ante la muerte de un dictador por miedo más que por convicción y ha visto morir a más seres queridos​ que nadie que yo conozca.
Ha vivido catorce años socialistas en los que ella era la más orgullosa de todxs.
Me enseñó a conocer mi historia familiar desde que tengo uso de razón. Me enseñó lo que significa levantar el puño en alto y a cantar la Internacional cada primero de mayo.
Me cambió los pañales, me dio de comer, me dio todo el amor que se puede pedir de una abuela.
Verla, si cierro los ojos y rememoro los recuerdos de infancia, era como si sonase música y se iluminase la estancia.
Me ha limpiado la sangre de las mil y una caídas que tenía de pequeña, porque yo, si me caía, lo hacía a lo grande.
Le he dado disgustos, a ella y a mi madre, y ninguna ha dejado de quererme.
Me han enseñado, sin saberlo, lo que es el matriarcado. Y, mi padre, lo que es el feminismo y la República.
Nos hemos enfadado, nos hemos reído juntas, hemos llorado y nos hemos querido cómo si fuese el último día en la tierra.
Hoy en día me reconoce muy de vez en cuando. Me confunde con mis primas, con mis tías y, a veces, con mi madre.
No puedo culparla. Demasiados recuerdos tiene como para ser capaz de seguir clasificándolos todos.
Tuvo dos perros. Un pastor alemán y un perro lobo. Lerroux y Azaña. Sus nombres ya dicen mucho de lo que es ella.
Han escrito un libro sobre las víctimas de la guerra en Palencia con la ayuda de su testimonio y la de otros supervivientes.

Un día nos hicimos una promesa: no se puede morir antes de que yo me eche novio. Igual por eso sigo soltera. Igual por eso ella sigue resistiendo.

Puede que sus recuerdos sobre mí, sobre su vida, sobre quién es estén borrosos y se entremezclen en su cabeza de tal manera que ya no sabe darles explicación o coherencia. Pero nosotras sí lo hacemos. Nosotras sí conocemos su historia. Y, aunque ella no lo sepa o no sea consciente, tiene todo nuestro amor. Y su memoria también es la nuestra.
Hoy mi abuela cumple noventa y nueve años.
Y yo sólo deseo que, cuando vuelva de EEUU, pueda escribir que ha llegado a los cien.

miércoles, 12 de julio de 2017

Memoria llena

En realidad era más fácil amar un recuerdo.
Algo idealizado, lejano.
Imperfectamente perfecto.
Algo que no tenía por qué volver a atormentarme.
Algo impalpable, invisible.
Debí dejar la memoria llena,
El disco duro de mi cerebro ocupado de él,
De Grecia. Del paraíso.
Porque hacerlo me quitaba sueño,
Y tiempo.
Y ganas.
De haberlo hecho,
No habría tenido tiempo para ti,
Para tus mentiras,
Para tus olvidos,
Para tus borracheras,
Para tus amarme a medias.
No habría tenido tiempo de hablar de ti,
Con rabia,
Con ira,
Con celos.
No sentiría humillación,
Ni vergüenza,
Ni cariño, ni rabia, ni ira, ni celos.
Seguiría siendo yo. Rota, pero menos.

Me queda un último cartucho,
Un vuelo.
Pronto tú también pasarás a ser un recuerdo.
Pero esta vez,
Prometo eliminar mucho antes
Tus sobras, tus restos.

Memoria llena. ¿Eliminar elementos?
Sí.
Y después, como tú, el silencio.

lunes, 26 de junio de 2017

Sentimientos

Pues claro que tengo sentimientos.
Por supuesto que los tengo. Yo no hago el amor con alguien por quien no sienta algo. Y si esto era sólo sexo, por qué te quedabas a dormir. Por qué decías que te quedarías hablando en la cama conmigo todo el día. Por qué decías que al día siguiente me ibas a hacer el amor en el almacén. Por qué decías que te gustaba verme sonreír. Por qué sonreían tus ojos al mirarme. Por qué querías quedarte dormido abrazado a mí o poniendo tu mano en mi cadera cuando te dabas la vuelta. Por qué eres tan cobarde o tan mentiroso.
Qué te he hecho para que me mientas a la cara. Cuándo te he mentido yo a ti. Por qué sigo recomponiendo pedacitos de hombres que no están dispuestos a recomponerme a mí.
El alcohol y las drogas son un movimiento circular nocivo que se muerde la cola.
Por qué estabas tan agusto conmigo y yo contigo y aún así lo haces tan difícil. Por qué no hay más hedonismo, menos miedo a sentir, menos miedo a vivir.
Las lágrimas curan las heridas del alma. Y curan cuando te sientes utilizada.
Por qué me tienes aprecio y crees que me respetas cuando no lo haces. Y sigues pensando que eso es respeto. Respeto a qué.
Algún día aprenderás a diferenciar buenas personas de malas personas.  Buenas personas, aunque suene pedante, soy yo. Que me preocupo porque estés bien y llegues bien a casa cuando te veo perjudicado. Mala persona eres tú, cuando, aún siendo buena, te suda la polla si llego a casa en un mar de lágrimas o no, borracha como una cuba o no, porque en realidad me has utilizado del mismo modo que te utilizaron a ti.
Malo tú, por darle poder a la gente que te hizo daño siendo tan dañino con la gente que te quiere como la gente que quisiste contigo.
Por qué ahora y no nunca.
Por qué me gustas ahora en vez de seguir no gustándome nunca, como cuando te conocí.
Por qué me evocas canciones que no te mereces y que te susurro en la cama mientras sonríes y me besas.
Estoy segura de que conoces esa sensación de tener un imán positivo anclado en el pecho que se siente atraído por todos los imanes negativos que envuelven tu piel.
Y no ser capaz de saludarte porque me bloqueo pero saber pedir perdón cuando sé que he sido inmadura... Y mientras tú me dejas pasar, escoges perderme... Y yo me muero por dentro cada vez que te recuerdo queriéndome. Y no entiendo nada. No entiendo si ese eras verdaderamente tú o si solo me estabas mintiendo para meterla en caliente esas noches.
Después de la primera vez me pregunté si siempre iba a pasarme esto. Si siempre me encontraría hombres​ que no querrían repetir. Si había algo malo en mí.
Y luego pensé que no, que habías decidido tirarte a la piscina, vencer tus miedos, ser el que yo merezco, hundirnos juntos hasta que quedarnos sin aliento, sin pensar en otro día que no fuese hoy...
Pero siempre que has salido por la puerta he visto tu mirada. Esa mirada que gritaba arrepentimiento, aunque luego me dijeras siempre que nunca te has arrepentido.
Y yo sigo manteniendo un rayito de esperanza. Porque me gustan tus abrazos, qué cosa más boba y a la vez tan sentida. Me gustan tus manos, me gusta tu boca, me gustan tus ojos... Y a mi lengua le gusta tu lengua. Le gusta explorar tus rincones.
Y a mi cuerpo le gusta tu cuerpo. Más aún, le gusta la forma en que tú y tu cuerpo le hacéis sentir. La forma en que tú encajas en mí. La forma en que mi cuerpo está preparado sin descanso para tu roce. Y lo peor es que lo sabes y te gusta, pero no te atreves a decirlo fuera de estas cuatro paredes. Fuera de tus muros y redes de seguridad.
Es una pena que vivas a expensas del qué dirán o del cuánto dolerá. Porque para mí eso no es vivir. Y prefiero regodearme en el dolor y saber que he vivido a arrepentirme de haber dejado cosas a la mitad o sin hacer por la cobardía, el miedo y el pasado.
Carpe Diem te dije una vez. Y no en plan libertinaje, sino de la manera más romántica y empática que existe. Desde las palabras que se dicen a corazón abierto sabiendo que te expones delante del otro. Porque total, mañana podríamos estar muertos y, a lo mejor de una sola noche juntos, conseguí que al menos, por unas horas, los dos fuésemos las personas más felices, queridas y satisfechas sobre la faz de la tierra.
Correspondencia, exaltación, amor, consumación y empatía.
Negación, ira o indiferencia, negociación, dolor y aceptación.
Y me muero de pena cada vez que te veo y no puedo tocarte.
Y me hierve la sangre cuando no me miras y se me eriza el vello de la nuca cuando sí lo haces. Y te quiero sonreír y tú ahora casi ni me ves.
Y siento que ya está, que esto ha sido todo. Que cuando lo dijiste, lo dijiste de verdad. Que ahora tengo que acostumbrarme a tus ausencias y a tus desplantes. Que me he dejado tantas cosas que quería probar contigo, que quería sentir, aprender y vivir... Pero sigo teniendo dentro de mí esa cabeza loca que ve los muros de piedra como si fuesen cortinas de agua. Sigo estando dispuesta a darme de bruces contra ellos hasta abrirme la cabeza.
Me recuerdas a él. Que me decía que yo estaba empeñada en tirar los muros a golpes mientras él se paraba delante a hacerse preguntas retóricas: ¿De qué está hecho el muro? ¿Puedo saltarlo? ¿Puedo rodearlo? ¿Qué habrá detrás? ¿Realmente quiero atravesarlo?
Me queda la única esperanza de irme. De irme para dejarte atrás y volver a empezar. De alejarme para no ver tu sonrisa, ni tus ojos, ni tus manos. Ni ese cuerpecillo tan salado que no puedo dejar de recorrer y descubrir con mi mirada, porque mi piel ya no tiene acceso directo.
Y me iré con ganas de volver. Y me iré con lágrimas en los ojos. Y pensar que se acerca ese día y que no puedo aprovechar ese tiempo a tu lado me parece lo más absurdo que podría haber ocurrido.
Porque ahora mismo podría haber una fila interminable de hombres delante de mí y el único al que me llevaría conmigo a casa, a la cama y al fin del mundo, eres tú.